

重新-微笑吧！

我，今年四十一歲；我抽菸、喝酒並且吃檳榔，由於我擁有這些才華，所以我覺得在社交活動上我算是吃的開的人，不要說是小小的微笑，其實我還滿常開懷大笑的！特別是大口吃肉、大口喝酒時更顯豪邁；有時候更忙些，左邊嘴叼根菸、右邊忙著嚼檳榔，好不快樂！雖說週遭常出現「不要再喝了」、「戒菸吧」、「吃檳榔有害健康」等聲音，但在開懷暢飲、大聲吆喝之際，這些警語形同是微弱的吶喊，在駝鳥心態所形成的自我意識下，我總是將家人摯友的忠告視為無物，並大聲告訴自己，別人的不幸是別人的，那不會是我，那怎麼會是我呢？但，不久之後，那，就是我！

沒錯！我就是在今年農曆年開春之際，發現了我的舌頭有了病變，但在我的觀念裡，好漢做事好漢當，沒有什麼事比「氣魄」這兩個字來的重要，於是我從一開始的「無法接受」轉變成「面對接受它」，我也很幸運的進入「早期發現，早期診斷」的治療過程。每個醫生都判定我應盡速安排開刀，將有病變疑慮的舌頭做部分切除，這是最快且最有效的治療！話以至此，相信大家一定都覺得，雖然有些小不幸，但也很幸運的早期發現與診斷，這眾人看似美妙的康莊大道，其實我並沒有真正有氣魄地大步邁開；相反的，令人遺憾的是，我拿了一個超級不及格的「晚期治療」的成績單，這是個天大的諷刺。原來，對於我來講，男人的氣魄居然是伴隨著逃避的駝鳥心態！而早期發現的有利條件也因為時間逐步的流失而進入令人扼腕的晚期治療，直到我到了新光醫院，找上了侯勝博醫師，經由他的一記當頭棒喝，我才完全清醒，原來我因為相信坊間的偏方，而延誤了治療，導致癌細胞遠端轉移至淋巴系統，在這之前我都還天真的認為「一切都在好轉中」！我記得當時在看診時，侯教授還對他的國外學生說：「沒辦法，很多台灣人都只相信偏方！」從中我也了解到，原來很多人因為晚期發現而怨恨不已，但更多人明明是早期發現，卻因為誤信偏方，而最後終得面對晚期治療的苦果。今天我將之記錄下來，只是希望能提醒大家這切身之痛！一切都是假的，什麼「氣魄」、「膽識」都只是華而不實的包裝，只有認真面對，讓完整的醫療體系來幫助才是真的，所謂「天助自助者」，大概就是這意思吧！裡面中的「自助」，這兩字的意思簡單清楚，而我要特別提醒，是自助的方向，拜託千萬不要再有人誤信偏方而誤入歧途，祈願所有發生不幸的人都能有個「早期發現早期治療」之果！

接下來，我要提到家人的溫暖是給予病人力量的泉源。我相信這是眾多病友共同的心聲，這是無庸置疑的。今天的事實，每當病人聞到身體一日一日地健康那芬芳的滋味，不禁甜美湧上心頭。在這艱辛的過程中，千萬不要忘記，其實家人所承受的苦並不亞於病人本身。為什麼我會這樣說呢？這要回到為何我會決定接受侯醫師開刀的建議，我想，這答案當然是侯醫師的專業所展現的 **POWER**，讓我無處閃躲！但另一方面，我看到陪我去看診有護士工作經驗多年的太太，在強大壓力下，講話變的左支右豉，一向聰明伶俐對答如流的她，淪落至此，我是

相當有感受的。因為從我舌頭發病至決定開刀，大約經過了三個半月的時間，再這部算短的日子裡，她除了要照顧我的生活起居外，我特別注意她刻意地去壓抑自己的情緒，平常我們會因某位某些因素而儘情吵了一架，這算是另類的發洩。但現在她只能苦往肚裡吞，再加上年幼的稚子毫無道理的哭鬧，然後南部的親友又不時打電話來詢問我的近況，並質疑未何我太太不趕快說服我去面對就醫！這種種的壓力匯集成一股力量，最後才在我看到她兩眼無神的情況下緊急喊停。當我告訴侯醫師能否儘速幫我安排開刀時，我看到我太太的笑容逐開，事後我問她為何？她跟我說因為先前為了一個莫名奇妙的偏方而延誤治療，其實誰知道那偏方有用沒用？誰知道捱細胞到底已對我的口腔幹了什麼好事，到處都充滿了疑慮，沒有人有答案，有的只是我個人無知的堅持，如今，我願意面對醫療，這當然最好，因為一切都變得透明，那種踏實的感覺，不都是每個人都需要的嗎？有誰願意每天當個高空走鋼索的人呢？

近來的我早已順利出院，進入電療的階段，雖然我日後仍有復發的機會，但只要我繼續正常的作息，保持輕鬆的心情，特別是在飲食方面，堅持不讓身體有負擔，剩下的問題就是天命了，那已不是我所管轄的範圍，但至少我知道目前的我是一日一日健康，最壞的情況已過，每天進步一點點，那種感覺真的就是踏實。那天我在做電療，等待過程中聽到一位病友在抱怨身體不是自己的，我心裡為之一震，我好像在住院期間也有類似的想法。從我在做正子斷層掃描時，由於需注入一些輻射物，我被告知當天不能跟小孩接觸，因為怕將輻射物傳給小孩，其實當晚我站在便利商店外跟我太太在討論病情，隔著玻璃看到小孩乖乖坐在便利商店內，他應該也很疑惑吧！他應該也會想說，奇怪，爸爸媽媽幹麻不進來講話？幹麻站在外面啊？其實，我心好酸喔！我那時真的覺得往後我的身體不再是自己的，我可能都要遵照別人的安排，這時間要做這治療，那時間要去看門診，這能吃那不能吃，整個心情越想越差。現在想起來，那時的我真是太杞人憂天了。對於現在的我來說，這當然是錯的，沒錯，是會有這樣的階段，但只要撐過這時期，日後的日子是海闊天空啊！更重要的是要勇於面對，而不是消極的逃避或是讓自己困在無法接受事實的情緒裡，讓身邊愛你的以及所愛的人承擔自己不理性決定的後果。

談到「未來」，我們常會提到未來我們想要如何如何，想要賺大錢、我要做大事等等，但是，這些事情又有哪些是我們可以掌控的？對於現在的我來說，其實戒菸、戒檳榔這些是我們自己可以掌握的，為了自己的健康也為了自己的家人，戒除那些會影響健康的壞習慣，只有健康的體魄才能讓自己也讓家人都有面對未來種種變化的本錢。在醫生與家人的協助下，現在的我勇敢接受治療與復健，相信再過不久的日子，我可以向大家大聲的說，我，今年四十一歲，不抽菸、不喝酒也不吃檳榔！經歷過了掙扎與治療，我重新擁有了健康，讓愛我的家人能夠微笑面對現在復建中的我，很快的我就能用我招牌爽朗的笑聲讓大家知道我回來了！